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 D. Pedro II é um dos personagens 
mais emblemáticos do Brasil no século XIX. 
Pode ser considerado uma referência de um 
determinado "tempo histórico", ou melhor, a 
construção de sua imagem sempre está 
refletida na estrutura sócio-política do seu 
reinado. O monarca tornou-se a "chave 
principal para compreender a política 
imperial no Segundo Reinado” Entretanto, 
podemos nos perguntar se D. Pedro II fora 
fruto do seu tempo histórico ou fora 
construído assim? Diante deste cenário, o 
objetivo deste trabalho é verificar nas 
biografias produzidas sobre esse personagem, 
pela antropóloga Lilia Moritz Schwarcz (As 
Barbas do Imperador, 1998), e pelos 
historiadores José Murilo de Carvalho (D. 
Pedro II, 2007) e Roderick J. Barman (O 
Monarca-Cidadão, 2013), as (diferentes) 
concepções de tempo que são apresentadas 
nestas narrativas sobre a vida do Imperador. 
 
  Gênero Biográfico; 
Temporalidades; D. Pedro II. 
 D. Pedro II is one of the most 
iconic characters of Brazil in the 
nineteenth century, because it is the 
reference of a "historical time" or better, 
building your image is always reflected in 
the socio-political structure of his reign. 
The monarch became the "main key to 
understanding the imperial policy in the 
Second Empire" However, we can ask 
whether Pedro II had been the result of its 
historical time or had been built like this? 
In this scenario, the objective is to verify 
the biographies produced about this 
person, Lilia Moritz Schwarcz by 
anthropologist (As Barbas do Imperador 
1998), and by historians José Murilo de 
Carvalho (D. Pedro II, 2007) and Roderick 
J. Barman (O Monarca Cidadão, 2013), the 
(different) concepts of time are 
presented in these narratives, the 
trajectory of the Emperor. 
 
 Biographical Genre; 
temporality; D. Pedro II. 
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                         . Pedro II é um dos personagens mais biografados em nossa história. 
Entre o final do século XIX e o começo do século XXI, mais de 40 obras biográficas 
sobre ele foram publicadas. Pode-se remeter a ele o que François Dosse1 chama de o 
“enigma biográfico” por tantas vezes ser revisitado e (re) construído. Claramente cada 
biografia busca construir um diferente D. Pedro II. Como descreve Dosse: “todas as 
gerações aceitaram a aposta biográfica”2, entretanto, cada uma delas “mobilizou o 
conjunto de instrumentos que tinha à disposição”3. Diante desse conjunto diferenciado 
de instrumentos, que é possível verificar diferenciados Imperadores: “todavia, escrevem-
se sem cessar as mesmas vidas, realçam-se as mesmas figuras, pois lacunas documentais, 
novas perguntas e esclarecimentos novos surgem a todo instante”4. Busca-se sempre 
responder a novas respostas, pois existem novas perguntas para os mesmos personagens. 
É a escrita biográfica sendo atingida pela ação do tempo.  
Além disso, é impossível dar cabo a tarefa de uma biografia totalizante, e quem se 
atreve a escrever uma obra biográfica sabe quais são os seus desafios. Dosse e sua 
perspectiva crítica da história é taxativo ao dizer que “o biógrafo sabe que jamais 
concluirá sua obra, não importa o número de fontes que consiga exumar. Diante dele 
abrem-se pistas novas, onde corre o risco de se enredar a cada passo”5. 
Diante disso, as três biografias escolhidas para apresentarmos as diferenciadas 
temporalidades de D. Pedro II, segundos esses biógrafos, buscam, às suas respectivas 
maneiras, apresentar aquilo que lhes tem como objetivo principal: narrar à trajetória de 
                                                          
1DOSSE, F. O Desafio Biográfico: Escrever uma Vida. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 
2009. 
2 Ibidem, p. 11. 
3 Idem. 
4 Idem. 
5 Ibidem, p. 14. 
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D. Pedro II, de acordo com determinados estilos. Utilizando das palavras de Peter Gay, 
o “estilo molda e é por sua vez moldado pelo conteúdo”6. É visível o quanto essas obras 
ratificam essa argumentação, a começar pelos seus títulos. 
Seguir um estilo, segundo Gay, é uma prática comum no meio historiográfico, 
pois ele confere a “percepção total do historiador sobre o passado, as limitações dentro 
das quais trabalha as verdades que ele, em sua singularidade, é capaz de captar”7. É o 
estilo, também, muito importante para o gênero biográfico, afinal, ele alia a beleza e a 
verdade, apesar de duas situações paradoxais para um historiador: 
 
Deve o historiador lembrar que a própria ideia de estilo vem afetada 
por uma ambiguidade central: há que dar informação e prazer. Abre 
janelas para a verdade e a beleza – um duplo panorama atordoado8. 
 
Por fim, além da importância de se averiguar os determinados estilos da obra, 
como os biógrafos constroem a sua maneira a narrativa de uma mesmo bios, é importante 
também visualizar como o tempo histórico desse construtor de uma vida, está 
diretamente relacionado com aquilo que ele escreve/escreveu/escreverá. Koselleck nos 
dá uma importante indicação, para verificarmos a relação entre a experiência e a 
expectativa em relação a essas temporalidades. E a chave para a sua compreensão está no 
presente: 
(...) é a tensão entre experiência e expectativa que, de uma forma 
sempre diferente, suscita novas soluções, fazendo surgir o tempo 
histórico. (...) o que estende o horizonte de expectativa é o espaço de 
experiência aberto para o futuro. As experiências liberam os 
prognósticos e os orientam. (...) Assim, um prognóstico abre 
expectativas que não decorrem apenas da experiência. Fazer um 
prognóstico já significa modificar a situação de onde ele surge. Noutras 
palavras: o espaço de experiência anterior nunca chega a determinar o 
horizonte de expectativa. (...) Por isso não se pode conceber uma 
relação estática entre espaço de experiência e horizonte de expectativa. 
Eles constituem uma diferença temporal no hoje, na medida em que 
entrelaçam o passado e futuro de maneira desigual9. 
                                                          
6GAY, P. O estilo na história: Gibbon, Ranke, Macaulay, Burckhardt. São Paulo: Companhia das Letras, 
1990. P. 17. 
7 Ibidem, p. 23. 
8 Ibidem, p. 20. 
9KOSELLECK, R. Contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de Janeiro: Contraponto: Ed. PUC-
Rio, 2006. P. 313-314. 
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Portanto, a experiência do historiador, ao escrever uma biografia, está calcada em 
uma experiência o que automaticamente gera uma expectativa sobre o personagem que 
será biografado, assim como tratará as fontes para narrar essa vida. Apesar de não se 
tratar de uma relação estática. 
A experiência temporal do biógrafo, o acesso aos instrumentos e documentações 
que ele tem à disposição, somados ao seu estilo e estética, permite a construção de uma 
narrativa sobre um determinado personagem que diferencia de outras, mesmo estando 
em um tempo histórico próximo e até mesmo utilizando de fontes iguais.  
As narrativas que analisamos de três importantes historiadores contemporâneos, 
são amparadasde forma objetiva em escrever a história de uma vida. No entanto, elas nos 
demonstram como diferentes biógrafos percebem e constroem diferentes personagens 
com diferentes percepções temporais. 
 
O título da biografia de José Murilo de Carvalho sobre o Imperador apresenta a 
característica, ou melhor, a construção estilística que o historiador empregará ao seu 
biografado: D. Pedro II: Ser ou não ser. É visível o drama shakespeariano que Carvalho 
adotou ao construir a história da vida do monarca brasileiro. Para ele, o que de mais 
interessante se caracteriza nesta vida é o drama vivido entre dois personagens, com 
características completamente diferenciadas, apesar de complementares. Um, o 
Imperador D. Pedro II, talhado para ser uma “máquina de governar”. O outro um 
“cidadão comum”, que vivenciou diversos traumas familiares e que buscava viver uma 
vida paras artes e ciência: 
 
Seus educadores procuraram fazer dele um chefe de Estado perfeito, 
sem paixões, escravo das leis e do dever, quase uma máquina de 
governar. Passou a vida tentando ajustar-se a esse modelo de servidor 
público exemplar, exercendo com zelo um poder que o destino lhe 
pusera nas mãos. Este foi d. Pedro II, imperador do Brasil. Mas, detrás 
dessa máscara, reforçada pelos rituais da monarquia, havia um ser 
humano marcado por tragédias domésticas, cheio de contradições e 
paixões, amante das ciências e das letras, apaixonado pela condessa de 
Barral. Este foi Pedro d’Alcântara, cidadão comum, que detestava as 
pompas do poder10. 
                                                          
10 CARVALHO, J. M. D. Pedro II. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. p. 10. 
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Um personagem complexo e tomado por uma dramaticidade que leva o leitor, 
desde o princípio, mirá-lo com certo respeito e admiração diante de tantos sacrifícios 
pessoais que ele fizera para ser o Imperador do país. Em toda a obra o historiador procura 
apresentar o conflito entre esses dois personagens completamente diferentes, mas que 
paradoxalmente, viviam no mesmo corpo. A única coisa que os unia era o amor pelo 
Brasil: 
Havia uma paixão que dominava tanto d. Pedro II como Pedro 
d’Alcântara e soldava os lados conflitantes do homem, a paixão pelo 
Brasil. Era um amor surpreendente em quem foi mantido isolado da 
terra e da gente do país até a adolescência, convivendo apenas com os 
mestres, os serviçais e alguns políticos. Mas não há como dele duvidar, 
tantas foram suas manifestações em palavras, escritos e atitudes. Foi 
como se, na ausência da figura paterna, de um modelo em quem se 
espelhar e em que firmar sua identidade, o imperador adolescente 
tivesse escolhido o próprio país como referência. Talvez amasse o 
Brasil como um modo de amar a si mesmo. Porém, certamente não se 
tratava de uma identificação absolutista com o poder do Estado, à 
maneira de Luís XIV. Era antes uma devoção ao país e à defesa de seus 
interesses, sobretudo de sua honra11. 
 
Na falta de um pai para o Imperador, a nação lhe servia como base moral e 
espelho. Entretanto, foi o monarca também um espelho para a sociedade brasileira 
durante o segundo reinado. Trata-se, portanto, de uma simbiose construída por Carvalho, 
entre a importância e necessidade do monarca/monarquia para essa sociedade, e a 
importância dessa para D. Pedro II. Portanto para Carvalho, de fato, o Imperador é um 
sujeito histórico que "constrói-se a si próprio e constrói sua época, tanto quanto é 
construído por ela”12, utilizando as palavras de Le Goff. 
Nesta biografia verificamos a trajetória do monarca, como se fosse uma 
locomotiva. Ela possuí um ponto de partida, e ao começar a se locomover, podemos 
verificar as paisagens (fatos históricos) pelo caminho conjuntamente com a velocidade 
que ela atinge até chegar a seu ponto final. Assim como um trem, o caminho do monarca 
é marcado pela trilha onde ele tem de passar. O historiador dota-o de uma racionalidade, 
do começo ao final, apresentando, dessa forma, uma vida teologicamente verificável 
desde o seu ponto de partida até o seu ponto final. E o principal papel do monarca seria 
o de preparar o terreno para a chegada da República. O desgosto pelo poder, e a crença 
                                                          
11 Idem, p. 101. 
12LE GOFF, J. São Luís. Rio de Janeiro: Record: 1999. p. 23-24. 
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na chegada desse novo regime político está caraterizado em diversas passagens. 
Entretanto, é a função que o destino lhe legou. Ele buscou fazê-la da forma mais eficaz 
possível. Mas ele preferiria ser um Presidente, um ministro, um professor a ser 
Imperador. Vejamos algumas passagens: 
 
Nasci para consagrar-me às letras e às ciências, e a ocupar posição 
política, preferiria a de presidente da República ou ministro à 
Imperador. Se ao menos meu Pai imperasse ainda estaria eu há 11 anos 
com assento no Senado e teria viajado pelo mundo13 
 
Sua posição em relação ao regime republicano até o final do reinado 
foi de estranha simpatia. Talvez mais do que simpatia. Segundo 
Rebouças, ele teria dito a Antônio Prado: “Eu sou republicano. Todos 
o sabem. Se fosse egoísta, proclamava a república para ter as glórias de 
Washington”14. 
 
Eu necessariamente hei de ter andado à baila. Difícil é a posição de 
um monarca nesta época de transição. Muitas poucas nações estão 
preparadas parao sistema de governo para que se caminha, e eu decerto 
poderia ser melhor e mais feliz presidente da república do que 
imperador constitucional. Não me iludo; porém não deixarei de 
cumprir como até aqui com os meus deveres constitucionais15. 
 
A posição de d. Pedro em relação à república foi de simpatia. Em 
várias ocasiões, deixou claro que via a monarquia apenas como 
uma fase de preparação do país para a república. Considerava esta 
um sistema de governo superior à monarquia, desde que o grau de 
civilização do Brasil estivesse a sua altura16. 
 
As passagens acima ratificam o que foi argumentado. O Imperador do Brasil era 
o primeiro dos republicanos brasileiros. Ele precisava dotar a nação do grau de civilização 
necessário para que ela pudesse trilhar o seu próprio caminho. Uma tarefa bem paternal. 
O seu papel de monarca era nada mais que um fardo imenso, mas necessário para sua 
amada nação, que ele carregava. Ele amava mais aos livros e as letras do que o poder, 
mas este foi o que o seu destino lhe reservou. 
                                                          
13D. PEDRO II apud CARVALHO, op.cit., p. 77. 
14 Ibidem, p. 129. 
15 Ibidem, p. 177. (Grifos nossos). 
16 Ibidem, p. 209. (Grifos nossos). 
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Voltando a analogia que dotamos essa biografia. O D. Pedro II de Carvalho visava 
modernizar e levar o progresso para o seu país. Daí advém a analogia que fizemos com a 
ideia de locomotiva, pois, assim como as ideias e ações que o biógrafo dota ao seu 
biografado, a locomotiva é um símbolo dos tempos modernos. Com isso, percebe-se 
uma temporalidademodernizante na trajetória do monarca, mesmo que a partir de um 
conceito de modernização visto pelo e para o século XIX, e no qual D. Pedro II fora um 
dos principais expoentes e personagens brasileiros adeptos desse progresso racional, 
como podemos ver na obra de Carvalho. Reinhart Koselleck, ao explicar sobre as 
mudanças do conceito de progresso, nos ajuda a compreender melhor a estratégia 
narrativa de Carvalho ao temporalizar o seu personagem como um agente do progresso 
do seu tempo histórico: 
 
(...) o espaço da experiência passou por modificações cada vez maiores. 
O conceito de “progresso” só foi criado no final do século XVIII, 
quando se procurou reunir grande número de novas experiências dos 
três séculos anteriores. O conceito de progresso único e universal 
nutria-se de muitas novas experiências individuais de progressos 
setoriais, que interferiam com profundidade cada vez maior na vida 
quotidiana e que antes não existiam. (...) O progresso reunia, pois, 
experiências e expectativas afetadas por um coeficiente de variação 
temporal. Um grupo, um país, uma classe social tinha consciência de 
estar à frente dos outros, ou então procuravam alcançar os outros ou 
ultrapassá-los17.  
 
Consciente dos princípios do progresso e da civilização, valores que nortearam a 
vida no século XIX, o D. Pedro II de José Murilo de Carvalho fora um visionário, e 
conseguiu antecipar-se ao rolo compressor do tempo. Tanto é que ele dotou a vida do 
seu biografado de uma inteligibilidade deste tempo histórico em diversas passagens. Não 
somente apresentando um princípio evolutivo nas formas de governo (como visto, sendo 
a República um sistema mais evoluído à Monarquia), mas também em sua outra 
personalidade, a de Pedro D’Alcântara: 
 
A rotina de viagens era a de sempre: visitas a instituições de cultura, 
educação e ciência, a lugares históricos e, sobretudo, a personagens do 
mundo cultural. Vez por outra, o imperador concordava com alguma 
recepção oficial, como as que lhe ofereceram a rainha Vitória, na 
                                                          
17 KOSELLECK, op. Cit., p. 317. 
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Inglaterra, seu primo Francisco José, na Áustria, e os parentes da 
imperatriz, na Sicília. Por gosto próprio, preferiria visitar Darwin na 
Inglaterra (o cientista estava viajando), Wagner na Alemanha 
(encontraram-se), Manzoni na Itália (visitou-o)18. 
 
O de que não se pode duvidar é do genuíno interesse do imperador 
pelo cultivo e promoção da cultura. Esse interesse foi demonstrado ad 
nauseam durante toda a vida. Distribuía bolsas de estudo e auxílios para 
experimentos, fazia doações a instituições educacionais e científicas19.  
 
Percebe-se nessas passagens, como para Carvalho, D. Pedro II buscou ter uma 
ligação direta as demandas do seu tempo histórico, sendo desenhado dessa forma, como 
um governante progressista. Um viajante, e que em suas viagens buscava o conhecimento 
nas artes, literatura, ciência. Até mesmo um monarca-mecenas éapresentado em uma das 
passagens. Essa era a característica da personalidade do Pedro D’Alcântara, mas que por 
vezes, o biógrafo a confunde com o próprio monarca.  
Como dizemos, os valores progressistas estão disseminados pela obra. Às vezes 
até mesmo, conceitos e perspectivas fora do tempo histórico do personagem. Em uma 
visita a escola de aprendizes de marinheiros, Carvalho descreve uma crítica do monarca 
à discriminação racial praticada nesta escola: “O intendente mostra-se avesso à admissão 
dos de cor, o que não convém em nenhum modo” cita o biógrafo um trecho do diário 
do monarca. Completa escrevendo que D. Pedro II encerrou sua visita tomando “café 
com os meninos”.Parece-nos um pouco entusiasta demais o biógrafo com essa 
construção visionária de um Imperador que combatia, muito antes das leis abolicionistas, 
o racismo. Não podemos nos esquecer que fora esse mesmo monarca que conviveu 
durante 48 anos do seu reinado (de 49 anos) com a escravidão. Mesmo que Carvalho e 
outros biógrafos tenham relatado e demonstrado a contrariedade de D. Pedro II para 
com o regime escravo, é complicado para os valores da época percebermos em sua ação 
ou até mesmo intimidade, uma defesa contra o racismo. 
Não há surpresas e/ou rupturas verificadas no caminho percorrido por D. Pedro 
II nesta obra. Ela é dotada de um fim previsto desde o princípio da narrativa. O 
envelhecimento biológico do monarca aconteceu conjuntamente com o envelhecimento 
da monarquia. Ele (Pedro II) tinha clara percepção de que esse regime político era 
                                                          
18 CARVALHO, op. cit., p. 148. 
19 Ibidem, p. 226. 
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meramente uma transição para um regime superior e mais apropriado para a nação: a 
República. 
Em relação às temporalidades demarcadas nessa obra. D. Pedro II era o homem 
que o seu tempo e o seu país lhe permitiram ser. Assumiu seus compromissos, buscou a 
civilização e o progresso, valores típicos das sociedades burguesas do século XIX, e 
também marcantes em um governo de “transição”. Logo na primeira página do primeiro 
capítulo, José Murilo de Carvalho deixa claro sua percepção sobre a “locomotiva D. 
Pedro II”: 
D. Pedro II governou o Brasil de 23 de julho de 1840 a 15 de novembro 
de 1889. Foram 49 anos, três meses e 22 dias, quase meio século. 
Assumiu o poder com menos de quinze anos em fase turbulenta na 
vida nacional, quando o Rio Grande do Sul era uma república 
independente, o Maranhão  enfrentava a revolta da balaiada, mal 
terminara a guerra da Cabanagem no Pará, e a Inglaterra ameaçava o 
país com represálias por conta do tráfico de escravos. Foi deposto e 
exilado aos 65 anos, deixando consolidada a unidade do país, abolidos 
o tráfico e a escravidão, e estabelecidas as bases do sistema 
representativo graças à ininterrupta realização de eleições e à grande 
liberdade de imprensa. Pela longevidade do governo e pelas 
transformações efetuadas em seu transcurso, nenhum outro chefe de 
Estado marcou mais profundamente a história do país20. 
 
É visível nessa passagem que abre o livro, a perspectiva teleológica que Carvalho 
dota em sua narrativa. Ele busca incessantemente verificar a grandeza desse estadista e o 
seu papel de vanguarda. Assim como a locomotiva é a exemplaridade dos “tempos 
modernos”, D. Pedro II é a exemplaridade da consolidação do Brasil-Nação nesta 
biografia.  
 
Na biografia “As Barbas do Imperador: D. Pedro II um monarca nos trópicos”, 
a antropóloga Lilia Moritz Schwarcz constrói a trajetória do Imperador D. Pedro II 
através das suas representações imagéticas: fotos, retratos, gravuras, pinturas, etc.; ela se 
cerca de uma riquíssima documentação em imagens para apresentar a teatralidade 
                                                          
20 Ibidem, p. 9. 
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política, na qual o monarca estava presente tanto como diretor, tanto como protagonista 
desta peça. 
Ela apresenta e ratifica constantemente em sua narrativa, amparando-se em 
referenciais teóricos que estudaram a Sociedade de Corte, como Nobert Elias, como a 
representação fez parte do jogo político da monarquia brasileira, ou como ela descreve, 
a monarquia nos trópicos: 
 
Antes mesmo do nascimento de Pedro II, estavam dadas as ordens 
para os procedimentos que participariam e festejariam a encarnação do 
primeiro príncipe brasileiro. Três tiros de foguete anunciariam a 
chegada de um menino; fosse menina, apenas dois. E nos dias 
seguintes, até o batizado, se fariam demonstrações festivas com 
repiques de sinos, salvas e luminárias. Desse modo, seria impossível 
ignorar que a monarquia instalada pelos portugueses em terras tropicais 
– recém-libertas de seu jogo colonizador pelo próprio príncipe 
português – se revigorava, ressurgindo num ad eternum e dessa vez 
muito bem enraizada. E apesar de já nascer sob uma monarquia 
constitucional, o menino herdeiro da Coroa era apresentado à 
nação justificado pela ação divina de míticos anjinhos21. 
 
Nesta passagem é possível ver que a teatralidade monárquica antecede a existência 
do príncipe. Nela verificamos como a antropóloga visualiza a construção de toda essa 
cena majéstica: a busca pela pompa e poder das monarquias europeias nos trópicos. É 
perceptível em toda obra como a Lilia Schwarczapresenta um conflito de temporalidades 
e geografia, do projeto da elite nacional (e com a participação ativa e protagonista do 
Imperador) da construção de uma monarquia nos trópicos. Algo obsoleto, mesmo na 
Europa e fora do seu lugar, pois rodeado de repúblicas, com algumas inserções 
progressistas, por parte dessa elite e do seu governante. 
Busca-se apresentar e representar D. Pedro II aos moldes dos reis europeus, tendo 
como principal inspiração as representações do rei Luís XIV, portanto, dentro da cultura 
monárquica europeia pré-revolução. Entretanto, os valores que a elite imperial projeta na 
construção de uma cultura nacional, estão vinculados a valores do século XIX, próximo 
de uma cultura burguesa, tais como o romantismo e o cientificismo: 
 
                                                          
21SCHWARCZ, L. M. As barbas do imperador: D. Pedro II, um monarca nos trópicos. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1998. p. 46. (Grifos nossos). 
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Unindo a autoridade da qual se via ungido à metáfora poderosa de Luís 
XIV, o brilhante Rei Sol, o pequeno monarca tornava-se grande à 
frente de seus súditos, tanto quanto a peça que se montava. O 
imperador iniciava sua vida cívica envolto de um suntuoso teatro, o da 
sua precoce maturidade. As roupas de adulto, os gestos maduros, as 
lições avançadas, a fama de filósofo, tudo contribuía para fazer do 
monarca um personagem excepcional, estranho a si mesmo. Talvez o 
momento em que essa situação se evidenciou de forma mais clara tenha 
sido o ritual de sagração e coração de d. Pedro II, em 1841. Um 
espetáculo jamais visto estava para acontecer. Este deveria ser mesmo 
“memorável”, no sentido de imprimir uma memória; fazer guardar, por 
meio do ritual, o novo início de uma história cívica e nacional. Nele, 
duas dimensões se manifestariam: o caráter estratégico imposto 
pelas elites, o lado maravilhoso e sacro que envolve a coroação 
dos reis22. 
 
Essa construção de Schwarcz nos remete a possibilidade de uso do conceito de 
regimes de historicidade do francês François Hartog. Pois é verificável nesta obra como 
sua autora demonstra um conflito latente de temporalidades, vivenciadas pelos valores 
do Brasil Imperial e o seu protagonista Imperador: 
 
O uso que proponho do regime de historicidade pode ser tanto amplo, 
como restrito: macro ou micro-histórico. Ele pode ser um artefato para 
esclarecer a biografia de um personagem histórico (tal como Napoleão, 
que se encontrou entre o regime moderno, trazido pela Revolução, e o 
regime antigo, simbolizado pela escolha do Império e pelo casamento 
com Maria-Luisa de Áustria), ou de um homem-comum; (...). E, a cada 
vez, por meio da atenção muito particular dada aos momentos de crise 
do tempo e às suas expressões, visa-se a produzir mais inteligibilidade23. 
 
Nitidamente, apresenta-se nesta biografia o monarca entre duas temporalidades. 
Diferentemente da biografia de Carvalho, onde o biografado é dotado de uma 
consciência do seu papel político-público, buscando cumprir a sua função da forma mais 
pragmática, no entanto, mais eficaz possível, para Schwarcz D. Pedro II costura sua 
existência na dissimulação de sua imagem, teatralmente preparada para, em certos 
momentos se apresentar como um monarca absoluto típico do século XVIII, e em outros 
                                                          
22 Ibidem, p. 71. 
23HARTOG, F. Regimes de historicidade: presentismo e experiências do tempo. Belo Horizonte: Autêntica 
Editora, 2013. p. 13. 
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como um típico rei burguês,a la Luís Bonaparte, do século XIX. Verifica-se nesta obra, 
o que Hannah Arendt apresenta como brecha do tempo: 
 
Esses cortes, vamos chama-los ainda de brechas no tempo, retomando o 
diagnóstico feito por Hanna Arendt, isto é, esses intervalos totalmente 
determinados pelas coisas que não são mais e pelas coisas que não são 
ainda. Brechas, pois há uma pausa e esse tempo parece desorientado24. 
 
Para fazer valer e consolidar a monarquia nos “trópicos” os valores requisitados 
são os do regime de historicidade do antigo regime, entretanto, os valores projetados para 
uma perspectiva futura, na construção de uma identidade e memória nacional, está 
vinculado a um regime de historicidade industrial-burguês. Ou seja, o velho ainda está 
presente, e o novo ainda não está consolidado.  A “crise de temporalidades” é perceptível: 
 
(...) É certo que o chefe da nação era declarado “Imperador pela graça 
de Deus unânime aclamação dos povos”, mas aos poucos, ninguém 
mais acreditava nos “poderes sobrenaturais” desse rei, que mais e mais 
se portava como um mortal e voluntarioso cidadão25. 
 
A política de d. Pedro II era também marcada por ambiguidades: o 
monarca apenas suavizava os rituais. Renunciou na década de 70 ao 
título de soberano (porque a soberania era do povo); depois de sua 
primeira viagem à Europa, em 1871, deixou de lado o costume 
português do beijão-mão; manteve a liberdade de imprensa, e rejeitou 
títulos e estátuas. Porém, resistiu ao debate político, compactuando 
com um parlamentarismo fraudulento e, apesar de afirmar-se 
publicamente contrário à escravidão, usou timidamente de seu poder 
de forma mais explícita no sentido de apressar a abolição desta. Com 
efeito, se o final da escravidão era matéria da maior apreensão, de todo 
maneira a política foi antes de “deixar correr, deixar passar”, enquanto 
se caprichava mesmo, na fachada europeizante do Império26. 
 
De fato, tais caricaturas e uma série de escândalos públicos que 
começam a acontecer evidenciam a maior fragilidade da figura pública 
do monarca, que, tendo se afastado da representação divina, convencia 
                                                          
24 Ibidem, p. 138-139. 
25SCHWARCZ, op. cit., p. 324. 
26 Ibidem, p. 324. 
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pouco como “monarca-cidadão” e menos ainda como grande mecenas 
do romantismo brasileiro27. 
 
Era como se a imagem de d. Pedro, idealizada de forma mística, ou 
mesmo como um “bom pai” que “com um ato caridoso abolia a 
escravidão”, ou em virtude de sua aparência mais senil, tomasse um 
rumo diverso da sina da realeza oficial. É só dessa maneira que se pode 
entender como, paradoxalmente, ao mesmo tempo que a monarquia 
perdia claramente a batalha política e ideológica, d. Pedro atingia o 
ponto mais alto de sua popularidade. É hora de voltar à cena. Nesse 
contexto, era só a figura idealizada do monarca que parecia segurar o 
regime28. 
 
Para Schwarcz, a contradição entre esse monarca-burguês de uma monarquia 
absolutista-escravista permeará todo o seu reinado. Ela não privilegia as questões de 
temporalidades em sua obra. Entretanto, ao verificar a construção de uma monarquia nos 
trópicos e a vida do Imperador através das imagens, ela deixa essa possibilidade para 
podermos visualizar.  
A teatralidade política construída pela antropóloga apresenta claramente esse 
personagem dotado de duas temporalidades: um monarca-europeu-absolutista e um 
monarca-burguês-mecenas. O segundo buscava acompanhar os acontecimentos do 
século XIX, enquanto o primeiro buscava consolidar o regime monárquico na América. 
Diferentemente de Carvalho, Schwarcz argumenta que essas constantes mudanças de 
cena foram tramada pela elite imperial, tendo como principal precursor, diretor e 
protagonista o Imperador, para servir teatralmente na manutenção do regime 
monárquico e do poder de D. Pedro II. 
 
A narrativa desta biografia é uma busca incessante de construir o Imperador como 
“cidadão modelo”, tomado por uma racionalidade política que supera e obscurece o 
sujeito Pedro de Alcântara. Logo na apresentação da biografia, é possível visualizar como 
Roderick Barman visualiza o seu biografado: 
                                                          
27 Ibidem, p. 423. 
28 Ibidem, p. 443-444.  
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Na história da América Latina desde a independência, ninguém se 
manteve no poder com tanta firmeza e por tanto tempo quanto D. 
Pedro II do Brasil. A única figura comparável é Fidel Castro, que 
tomou o poder em Cuba após a revolução de 1959. Por suas 
personalidades e seus sistemas de governo, ambos os governantes 
moldaram em larga medida o caráter e a cultura pública de seus 
Estados-nações. Dada à situação do Brasil em 1840, quando D. Pedro 
II começou a governar, seus feitos e sua influência duradoura foram de 
insuperável importância29. 
 
Nesta passagem, apesar da problemática comparação que o biógrafo faz entre D. 
Pedro II e Fidel Castro, ele explica a importância do subtítulo da sua obra. Para ele o 
Imperador foi fundamental para a formação do Brasil, e principalmente, para a formação, 
fortalecimento e consolidação da monarquia Brasileira. 
Assim como Le Goff viu uma relação de simbiose entre São Luís e o tempo 
histórico em que ele viveu, Roderick Barman visualiza tal relação em D. Pedro II e o 
século XIX. Ao mesmo tempo em que o imperador colabora diretamente na formação 
do Brasil Imperial, ele é influenciado pelos acontecimentos que ocorrem tanto no país 
quanto no mundo. 
Muitas das características do governo Imperial, para o historiador, foram herdadas 
das características pessoais do próprio monarca, responsável em “transformar o Brasil 
em um Estado nação”: 
 
Diligente, paciente e, acima de tudo, perseverante, ele evitava iniciativas 
ousadas e confrontos. Primeiramente o imperador estabeleceu um 
domínio irrefutável sobre os assuntos públicos, e sua integridade e 
imparcialidade eram respeitadas por todos. Mais do que isso, a 
identidade pública que ele desenvolveu incorporava os valores que o 
círculo do governo no Brasil deseja para o país. Ele era, ao mesmo 
tempo, o imperador modelo e o cidadão modelo30. 
 
O fio condutor da narrativa de Barman é dotar o monarca de uma racionalidade 
política. Essa é a marca estilística verificada nesta biografia. Suas características pessoais 
são dotadas dessa racionalidade. Perdemos de vista o homem Pedro de Alcântara. Por 
                                                          
29BARMAN, R. J. Imperador Cidadão. Tradução: Sonia Midori Yamamoto. São Paulo: Editora Unesp, 2012. 
p. 7 
30 Ibidem, p. 8. 
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ser considerado ao mesmo tempo, o imperador modelo e o cidadão modelo ele ditava e 
comandava a opinião pública nacional, minando qualquer tentativa de oposição ao seu 
modo de governar.  
Ao verificar as cartas que o Imperador enviava ao seu cunhado, Fernando, rei 
consorte de Portugal, o historiador percebeu que ele possuía um projeto de país para o 
Brasil. O seu sonho era fazer da Monarquia brasileira a França na América: 
 
Como governante e cidadão-modelo do Brasil, D. Pedro II 
incorporava a garantia e a promessa não do que a jovem nação era, mas 
do que poderia e deveria ser. Por abraçar a cultura europeia e a nova 
tecnologia, ele representava o futuro. O imperador desejava então 
converter o sonho em realidade, lançar o Brasil aos benefícios do 
progresso. (...) Desse modo, o país seria a França da América do Sul. 
Tudo isso devia ser alcançada sem qualquer ruptura da ordem social 
vigente, exceto pelo fato de que a introdução dessas melhorias baniria 
a escravatura31. 
 
Este trecho deixa clarividente como Roderick Barman visualiza a atuação política 
de D. Pedro II. Ao mesmo tempo em que o vê vanguardista e buscando projetar e 
executar mudanças que levaria o Brasil a alcançar os ideais do seu tempo, ou seja, o 
progresso e a civilização também verificam que tudo isso deveria ser realizado de forma 
prudente e sem grandes rupturas.  
Neste ponto, podemos remeter, assim como na obra de Carvalho, a construção 
do conceito de progresso e a aceleração do tempo do chamado de“moderno”, descrita 
por Koselleck: “um grupo, um país, uma classe social tinham consciência de estar à frente 
dos outros, ou então procuravam alcançar os outros ou ultrapassá-los”32. Ou seja, o 
imperador está vivendo esse tempo histórico, possui consciência dele, e busca adequar a 
sua realidade e função a esses “novos tempos”. O “monarca-cidadão” de Barman se 
aproxima do conceito de “progresso” e “modernidade” em boa parte de sua obra.  
O processo que levou à abolição da escravidão é um excelente exemplo para se 
verificar essas características com as quais Barman descreve do seu biografado. Para o 
historiador, D. Pedro II foi o primeiro na política imperial a visualizar, ainda na década 
de 1860, a necessidade de tramitar legislações que buscassem o fim gradual da escravidão. 
                                                          
31 Ibidem, p. 239-240. 
32 Ibidem, p. 317. 
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Ele transcreve um rascunho que o Imperador enviou a seus ministros, em 1864, alertando 
sobre essa problemática. 
Essa recomendação apresenta o Imperador ao mesmo tempo vanguardista, se 
antecipando aos problemas que a manutenção da escravidão poderia acarretar ao país, 
também demonstra o quão moderado era sua sugestão para acabar com esse problema, 
ao sugerir o fim da liberdade dos filhos dos escravos, o que acarretaria em manter a 
escravidão por certo tempo. Para o historiador, D. Pedro II precipitou a pedra do fim da 
escravidão, mas foi esmagado por ela por não compreender o processo final tanto desta 
instituição, e até mesmo do seu reinado, segundo o biógrafo. 
A construção dos acontecimentos do Império brasileiro vai acompanhando a vida 
do monarca nesta biografia. No momento da infância de D. Pedro II, assim como ele, a 
nação parecia órfã, a espera do seu pai, no caso ele próprio. Em sua maturidade, entre 
1850-1870, o vigor físico e mental do Imperador assemelha-se a estabilidade e 
tranquilidade que gozava o país e o regime monárquico. Na década de 1880, era o 
moribundo D. Pedro II, muito frágil devido à piora de sua diabetes, e o regime 
monárquico também entrava em coma. 
De Imperador Cidadão ou cidadão-modelo, precursor de ideais de progresso e 
civilização, D. Pedro II chegou ao fim de sua vida e do seu reinado, envelhecido, sem 
saúde e não conseguindo acompanhar e aceitar as mudanças que ele mesmo precipitou 
décadas antes. Para o historiador ele foi sim, esmagado pela pedra. De sábio soberano, 
transformou-se no “Pedro Banana” dos jornais da corte. 
Neste ponto, verificamos uma importante ruptura na construção da trajetória do 
monarca, segundo Barman. E muito se assemelha com a “brecha do tempo”, pensada 
por Hannah Arendt, e citada por Hartog, como vimos: “esses intervalos totalmente 
determinados pelas coisas que não são mais e pelas coisas que não são ainda. Brechas, 
pois há uma pausa e esse tempo parece desorientado”33. 
Portanto, assim como o D. Pedro II da obra de Carvalho é dotado de uma 
racionalidade e vanguarda política e de sua imagem pública, parece ter se antecipado aos 
problemas, acompanhando as questões temporais do seu tempo histórico, o Monarca-
Cidadão de Barman, também possuí essa característica. Entretanto, a partir de 1871 há 
certa ruptura, parecendo que D. Pedro II não consegue mais acompanhar o seu tempo 
histórico, perde o senso temporal que tanto parecia lhe haver, e entra em certa estagnação. 
                                                          
33 Ibidem, p. 138-139. 
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Neste momento parece entrar na “brecha do tempo”, e se distanciar de sua característica 
vanguardista. Mas não é perceptível nesse personagem, desenhado por Barman, estar 
localizado entre os dois regimes de historicidades. Também não é possível verificar o uso 
de uma teatralidade por parte do protagonista monarca. Nesta obra, parece que D. Pedro 
II não consegue é acompanhar o seu tempo histórico. A aceleração do tempo é maior do 
que a capacidade de compreender e apreender tais mudanças, na escrita dessa obra. 
 
 
Visivelmente as biografias aqui analisadas apresentam em seus estilos a forma 
como modelam os seus biografados. Começando pelo título. O D. Pedro II de José 
Murilo de Carvalho, vive o drama shakespeariano, o conflito entre sua personalidade 
pública e privada. O D. Pedro II da Lilia Moritz Schwarcz, é o habsburgo perdido nos 
trópicos, convivendo e sendo líder de um país agrário-comercial, e por isso sua narrativa 
está no controle entre os valores do antigo regime e do regime-burguês do século XIX. 
Por fim, o D. Pedro II do inglês Roderick J. Barman, é o modelo de cidadão nacional, o 
“monarca-cidadão” como já se refere ao título. A marca estilística dos três persegue as 
narrativas do começo ao fim, seguindo a máxima de Peter Gay, que o estilo, nestes casos, 
tanto molda como é moldado pelo conteúdo. 
Além disso, nitidamente a relação entre experiência e expectativa, apresentada por 
Koselleck é verificável nestas obras. Sim, o estilo está intimamente ligado com a 
construção de temporalidades no personagem dessas biografias. A experiência (e estilo) 
de cada um dos biógrafos lhes dãouma leitura prognóstica, o que acaba por lhe apresentar 
uma expectativa.  
Diante disso, compreendemos que o D. Pedro II de Carvalho, como escrevemos, 
é uma “locomotiva” do seu tempo histórico. Primeiro por seguir o caminho que o seu 
tempo histórico e sua função lhe deram como “horizonte de expectativa”. Segundo por 
serem os dois (Pedro II e a locomotiva) representantes da modernidade, o primeiro do 
país e a segunda do século XIX. A evolução do país alinhou-se a evolução do seu principal 
personagem. E o fim do regime monárquico já era algo esperado, pois o seu monarca, já 
assentira com a necessidade dessa mudança.  
O D. Pedro II de Schwarcz é o protagonista de uma teatralidade política, que 
“brinca” com os regimes de historicidades que cabem a ele. Para ratificar o seu poder e 
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organizar a nação, o personagem e sua trupe (a elite imperial) utilizam-se de valores e 
rituais próximos ao antigo regime e dos monarcas absolutistas. Para construir a 
representação de uma nação “civilizada” e em busca do “progresso” eles apresentam uma 
representação próxima dos valores burgueses do século XIX. Dessa forma, o Imperador 
vai se transvestindo com a roupa que lhe cabe, no momento que lhe cabe. Entretanto, ao 
chegar ao final do período monárquico, essa paradoxal relação entra em colapso e caem 
o regime e o monarca.  
O “monarca-cidadão” D. Pedro II de Barman até 1871 apresenta-se próximo ao 
de Carvalho: vanguarda nacional, construtor dos principais valores e da opinião pública 
do país. Entretanto, após esse período, ele não consegue mais acompanhar o “rolo 
compressor” do seu tempo histórico, e é por ele esmagado. A aceleração dos tempos 
modernos é visível na trajetória do monarca, nesta obra. 
Finalizando, definitivamente o estilo e a experiência dos biógrafos, muito diz e 
dirá sobre aqueles personagens que são e serão biografados. Cabe a nós, historiadores, 
verificarmos como as questões de estilo e de tempo, são apreendidas por esses 
profissionais, e buscarmos dar inteligibilidade a essas narrativas, como narrativas 
historiográficas. 
